V létě ve čtyry, v zimě v pět hodin 2008

Tak nějak jsem si myslela, že v nemocnici se především spí, pospává a podřimuje. A jaké to tedy bylo?

Den první
Sestra přichází v 5.35 a přináší léky.

Den druhý
V 5.00 jsem vyzvána, abych se šla umýt.

Den třetí
V 5.09 se probouzím a pozoruji čísi siluetu, kterak kvapně opouští můj pokoj. Nemocniční vrah? Ne, teď už nezaberu.

Den čtvrtý
V 5.30: „Dobrý den! Kdepak máte teploměr?“

Tak takové to tedy bylo.